“西沙群岛位于南海的西北部，是我国海南省三沙市的一部分。那里风景优美，物产丰富，是个可爱的地方……”11 月 21 日，在尤溪县实验小学三年级（6）班，语文老师林碧华正声情并茂地朗诵《富饶的西沙群岛》，老师全情投入，学生全神贯注。然而，很难想象，这个在课堂上和蔼可亲、笑容满面的老师，家庭情况却十分特殊。她的丈夫患有进行性肌萎缩，生活不能自理。林碧华除了要给学生上好课，还要照顾一家老小的生活起居。
承受生活意外
上完课，作为年段备课组长，安排好本周教研活动和课程进度后，林碧华带上教案和学生作业就匆匆回家。临近中午，她要给丈夫准备午饭。
“回来啦！”听见开门声，陈亮就知道是妻子回家了。“看看谁来了？”林碧华一边回应，一边领记者进屋。房子是刚装修不久的新房，崭新的家具，收拾得格外整洁，每个角落都可以看出女主人的勤快。来到卧室，陈亮已经起身，因为肌萎缩，双脚已经完全用不上力气，吃力地用已经变形的双手辅助，屁股一点点挪到床边。然后双手又撑着床边的两把方凳，慢慢将下肢挪到轮椅上，“好了！”陈亮很轻松似地说。其实这时候他已经把脸都憋红了。卫生间马桶旁也有两把同样的方凳，他上卫生间也是采用相同的方式。
“刚刚发病的时候，感觉天都塌下来了，整个世界都是灰暗的。”陈亮讲述起自己这些年的遭遇，语气里充满了对妻子的感激，“还好有妻子的鼓励：不是还有我吗？天大的事我们一起扛！”
平常心对待困难
林碧华是这么说的，也是这么做的。这些年来，这个家的里里外外，全倚仗她。然而“屋漏偏逢连夜雨”，2017年，林碧华的父亲突发脑梗，言语不清、行动不便，为了更好地照顾父亲，她和兄弟就在父亲的病床前铺设了一张床，轮流和母亲一起帮助父亲穿衣、洗漱、喂饭、按摩、烫脚、处理大小便。尤其是长期卧床后，经常便秘，办法用尽了，林碧华只能用手……林碧华除了要照顾丈夫，每天都要重复这些繁琐而又必需的护理步骤。 2020年春天，病魔还是夺去了父亲的生命。
父亲病逝后，母亲特别害怕孤独，时常找林碧华倾诉。家里一忙完，林碧华就赶去陪母亲，帮她干些家务活，拉家常、谈琐事，开导负面情绪，让母亲摆脱孤单和寂寞，周末就跟母亲一起睡觉。母亲的心情逐渐好起来了。
“她是一位孝顺的好闺女。”母亲称赞她，街坊邻居也对她孝老爱亲的行为给予好评。这时候，她总笑着说：“这就是生活原本的样子，没有什么可夸赞的。”
爱心孝心责任心
30 年前，21 岁的林碧华长相俊俏、条件优越，与同为教师的陈亮相识、相知、相爱。1995年结婚，1998年育有一子，三口之家非常温馨幸福。不幸从 2007 年开始，丈夫被确诊为周围神经肌肉萎缩症，四肢肌肉缓慢萎缩无力，短短几年，就发展到生活不能完全自理。工作和家庭的重担重重地压向林碧华。善良的她选择坚强面对，独自承担。作为妻子，她要照顾患病的丈夫、年幼的儿子以及全部的家务；作为老师，她每天要备课、上课、测试、批改作业、辅导学生。她每天早出晚归，常常夜深了还在灯下备课，“尤其是父亲患病的那几年，恨不得生出三头六臂，一天当作两天用。”林碧华说。
15年来，林碧华就像陀螺一样每天忙个不停，全年没有一个休息日。受过多少罪、吃过多少苦，只有她自己清楚。也有人问过她，想没想过离开这个家？“只要一家人在一起，就是幸福的。我要给儿子一个完整的家。”林碧华这么回答。 “她坚强、自立，历经磨难依然保持阳光，就是女神一般的存在。”余贞晴既是林碧华的同学，又是同事，对她的情况最为了解，林碧华不仅对丈夫尽心、对长辈孝顺，教学成绩还特别优异，还担任了10多年的年段长，曾获得省级“优秀教师”等荣誉称号。
“她那股坚韧不拔的精神深深感动了我，是我学习的好榜样。”余贞晴说。 2007年林碧华获得了福建省“巾帼标兵”称号，2015年林碧华家庭被评为尤溪县 “最美家庭”，2017年被城关镇沈塔居委会评为“好媳妇”。因为特殊的家庭环境，儿子陈良秋从小就很懂事，做人诚实、待人和善，生活简朴、学习刻苦，2016年以优异成绩考入华东理工大学，如今已是上海一家国企的技术人员。就在前不久，与安徽姑娘小雅喜结连理，为家里增添了大大的喜气。林碧华始终相信一句话：“爱，能够融化一切。”她用自己的爱心孝心责任心构筑起了一个家，也诠释了爱亲敬老的美德。（吴振湖）
